第1章 魏帝交出玉玺的眼神
修正后的文本
咸熙二年十二月，魏帝曹奂坐在洛阳宫的偏殿里，第三次检查早膳里有没有毒。
这已经成了他的习惯。不是因为他多疑，而是因为他太清楚自己的处境——一个等待退场的演员，随时可能被人从后台推下去。他用银针试了试羹汤，看着针尖没有变色，这才小心翼翼地喝了一口。汤是凉的，大概在送来的路上耽搁了太久。但曹奂不敢抱怨，因为他知道，能活着喝到这碗凉汤，已经是莫大的恩典。
殿外传来脚步声，是司马炎的使者又来了。
曹奂放下碗，整理了一下衣冠。即使是傀儡，也要保持体面——这是他堂兄曹髦临死前没来得及教给他的道理，但他自己学会了。
使者进来，连正眼都没看他，只是宣读了一道诏书。大意是说，晋王司马炎德高望重，功盖天地，应该承继大统，魏室自愿禅让云云。曹奂听着这些冠冕堂皇的废话，脸上保持着木然的表情。他知道，这不是在征求他的意见，而是在通知他：该滚蛋了。
"陛下可有异议？"使者例行公事地问了一句。
曹奂摇摇头。他能有什么异议？他的祖父曹芳当年也是这样被废的，他的堂兄曹髦想要反抗，结果被当街杀死。历史已经证明，在司马家面前，曹氏皇族的选择只有一个：乖乖听话，然后祈祷对方心情好，给自己留条活路。
也许，曹奂在那一刻想过反抗。但他随即想到了曹髦的尸体，想到了那些被夷灭三族的大臣，想到了自己如果拒绝，等待他的不是英雄的赞歌，而是成济手中那把染满皇帝鲜血的刀。
所以他点了点头，像一个听话的学生。
咸熙二年十二月，司马炎在洛阳城外的受禅台上，接受了魏帝的玉玺。
这是一场精心编排的大戏。曹奂穿着华丽的冕服，捧着传国玉玺，缓缓走向司马炎。他的步伐很稳，因为他已经演练过无数次。司马炎则再三推辞，一副"臣不敢当"的样子，嘴里还念叨着"臣德薄能鲜，恐不能承大统"。群臣苦苦劝进，司马炎这才在众人簇拥下登坛受玺。
但他的眼神出卖了他。
那是一种猎人看待猎物的眼神，充满了胜利的快感和不加掩饰的轻蔑。曹奂将玉玺放在司马炎手中的那一刻，他们的目光对视了一秒。曹奂的眼神空洞，像一具行尸走肉；司马炎的眼神锐利，像一把刚刚出鞘的刀。
群臣山呼万岁，礼乐齐鸣。司马炎高举玉玺，宣布改国号为晋，改元泰始。魏朝，这个由曹操一手缔造、延续了四十六年的政权，就这样在一片欢呼声中寿终正寝。
曹奂被封为陈留王，食邑万户，听起来很体面。但所有人都知道，这不过是一个精致的牢笼。他从此住在封地，身边全是司马家的眼线，每一句话、每一个动作都被监视。他甚至不能随意出门，因为"担心陈留王的安全"。
恐怕，曹奂在离开洛阳的那一刻，就已经明白了：自己这辈子，再也回不来了。
回望司马家的夺权之路，血腥从未停止。
这不是什么秘密。司马炎的父亲司马昭做过，他的伯父司马师做过，他的祖父司马懿也做过。这是司马家的传统，就像吃饭喝水一样自然。
早在司马昭执政时期，清洗就已经开始了。曹爽的三族，毌丘俭的家眷，诸葛诞的子孙——这些反对司马氏的势力，一个个被连根拔起。而灭蜀之战后，邓艾、钟会之死更是为司马家的篡位铺平了最后的道路。邓艾父子死于押解途中，钟会死于兵变，这些功臣的鲜血，早已渗透进司马氏代魏的每一个步骤。
司马炎继承的，不仅是父辈的权力，还有这套血腥的统治术。
我一直觉得，真正可怕的不是失败，而是你以为自己可以保持中立，但实际上在权力的游戏里，中立本身就是一种罪。
司马炎很清楚这一点。他不需要那些心怀故主的旧臣，他需要的是绝对忠诚的工具。那些在受禅仪式上欢呼得最响亮的人，反而活得最久。因为他们懂得规矩：新皇帝登基，旧朝的一切都是错的，新朝的一切都是对的。
泰始二年春，洛阳宫举办了一场盛大的宴会。
这是司马炎登基以来最大规模的一次宴会，群臣齐聚，歌舞升平。宫女们穿着华丽的衣裳，端着美酒佳肴，在殿中穿梭。乐师们弹奏着靡靡之音，舞者们扭动着腰肢。整个宫殿都笼罩在一片欢乐的气氛中，仿佛天下太平，万事大吉。
司马炎坐在高台上，举起酒杯，环视群臣。他看到了那些曾经侍奉魏朝的大臣，现在正对着自己点头哈腰；他看到了那些曾经效忠司马昭的将领，现在正对着自己山呼万岁。他突然觉得有些好笑。
这些人，昨天还在为魏朝效力，今天就能为晋朝卖命。他们的忠诚，就像墙头草，风往哪边吹，他们就往哪边倒。
"诸位爱卿，"司马炎站起身，声音洪亮，"天下已定，尔等皆臣！"
群臣齐声应和："陛下圣明！"
司马炎笑了，笑得很大声。他举起酒杯，一饮而尽。酒液顺着嘴角流下来，滴在华丽的龙袍上，留下一片深色的印记。但他不在乎，因为他知道，自己已经赢了。
也许，司马炎在那一刻是真心高兴的。他的祖父司马懿隐忍了四十年，他的伯父司马师和父亲司马昭又经营了二十年，三代人的努力，终于在他手中开花结果。他坐上了这个位置，成为了天下之主。
但他也许忘了，或者说，他根本不在乎：这个位置，是用无数人的鲜血换来的。曹爽的三族，毌丘俭的家眷，诸葛诞的子孙，邓艾的父子，钟会的部下，还有那个被当街杀死的皇帝曹髦——他们的血，早已渗透进这座宫殿的每一块砖石。
司马炎坐在这个位置上，脚下踩着的，是一座尸山。
宴会散去后，司马炎独自站在宫殿的露台上，望着远处的洛阳城。夜色深沉，万家灯火逐渐熄灭，整座城市陷入了沉睡。
他想起了祖父司马懿临终前说的那句话："吾事魏历年，未尝有负。"这是一句谎言，但也是一句真话。司马懿确实没有负过魏朝，因为他从一开始就没打算忠于魏朝。他忠于的，只有自己的家族。
司马炎突然笑了。他觉得祖父这句话说得妙——既给自己留了退路，又给后人留了榜样。他决定，自己也要说这样的话。等到有一天，如果晋朝也像魏朝一样被人取代，他也可以说："吾事晋历年，未尝有负。"
反正历史是胜利者书写的，谁在乎真相呢？
远处传来一声犬吠，打破了夜的寂静。司马炎转身走进宫殿，身后的侍卫立刻跟上。他的脚步很轻，像一只猫，悄无声息地消失在黑暗中。
但谁又能保证，司马炎的统治不会被颠覆呢？谁又能保证，他的子孙不会像曹奂一样，在某个冬日的早晨，检查自己的饭碗里有没有毒？
权力的游戏从来没有终点，只有一个又一个的轮回。而每一次轮回，都会有新的鲜血流淌，新的尸骨堆积。
司马炎赢了这一局，但游戏还在继续。