第4章 燕子楼烈焰中的‘感化军忠勇’戟

中和五年二月，汴州。一道军令被送至都指挥使庞师古的案头，只有一行字：“庞师古可督诸军，先断泗水，徐城可下。”

字是朱温亲笔。没有解释，没有鼓舞士气的话，甚至没有说“打下徐州”。仿佛徐州已经是囊中之物，唯一需要做的，只是切断那条河。

庞师古放下军令，开始点兵。滑、亳、宋三州的精锐被抽调出来，凑足三万。他亲自去查验云梯车——那是一种带轮子的巨型木架，顶端有铁钩，可以钩住城墙，士兵能沿斜面蚁附而上。他蹲下身，用手指敲了敲车轮的轴，声音沉闷。够结实。他又命工兵额外携带三百罐火油，不是用来烧城，是防备地道战时对方用火攻。一切安排得像匠人在检查工具。

出征前，每个士兵只发了五日干粮。没有说五日后怎么办。或许不需要说——要么破城就食，要么，就没必要再吃了。

三万兵马向东开拔时，汴州的百姓在路边看。没人欢呼，只是沉默地看着。队伍里或许有他们的儿子、丈夫。一个老兵靠在土墙边，对身边的年轻人低语：“看见没？这是去掏时溥的心窝子。拿下徐州，咱们汴州的粮船就能直下寿春，再不用看别人脸色。”年轻人问：“那徐州人呢？”老兵啐了一口：“乱世里，谁占了水道，谁就是爷。”

第一幕：吕梁山的红雾

庞师古用兵，讲究一个“断”字。朱温让他断泗水，他决定先断时溥的臂膀——骁将刘知俊。

他派出一支轻骑，到徐州城下叫骂，佯装粮队遇袭溃散。刘知俊果然率兵出城追击，被诱入吕梁山的一处谷地。晨雾还未散，两边山崖上滚木礌石轰然落下，堵死了前后道路。接着是箭雨，从高处倾泻而下，谷底的感化军士兵成了活靶子。

刘知俊拼死突围，副将张训率亲兵断后。张训使一杆长戟，戟头与杆连接的金属套——戟𨱔——上刻着四个字：“感化军忠勇”。他接连挑翻数名宣武军，最后被五六支长矛同时刺中。倒下前，他用尽力气将戟掷出，刺穿了宣武军一名旗手的胸膛。那杆戟斜插在地上，戟缨浸血，微微颤动。

战斗很快结束。庞师古策马入谷，马蹄踏过血泊。他看了一眼张训的尸体，又看了看那杆戟，下令：“收其军械。曝尸三日，以寒敌胆。”

士兵们开始剥取盔甲，收集刀矛，清点出三千余件。张训和数百具感化军士兵的尸体被堆在谷口，像一堆破败的柴垛。一匹失去了主人的战马，在尸堆间茫然地徘徊，不时低头嗅一嗅曾经同伴的脸。

那杆刻着“忠勇”的戟，被一名宣武军小校拔起，擦了擦血，随手插在了自己背后的器械架上。它和别的缴获兵器混在一起，不再特别。

第二幕：泗水无声，城中饥肠

另一条线上，霍存率领的水军已经抵达泗水。他用战船横锁河道，又将巨石沉入关键航段。昔日繁忙的漕运水道，顿时死寂。偶尔有徐州的粮船试图冲破封锁，很快就被火箭点燃，在河心打转、沉没。

徐州城内，粮仓眼见着空了。

一个管了三十年仓库的老吏，在空荡荡的粮囤边坐下，对空气喃喃：“大业年间，炀帝开漕，这河上一天能过千条船……贞观、开元时，江南的米、江淮的盐，都是打这儿过……安史乱后，就少了。到了如今，”他看了看窗外寂静的河道和远处的宣武军旗帜，“只剩断桅和浮尸喽。”

时溥下令强征民粮。军士挨家挨户搜刮，连种子粮都不放过。百姓开始挖草根，剥树皮。城里能吃的树，树皮都被剥得精光，露出白生生的树干，像一具具站着的骷髅。

刘知俊从吕梁山败退回城，盔甲上还带着血。他求见时溥：“节帅，困守是死路。让末将率精兵突围，或可向淮南杨行密求援！”时溥看着眼前这个败军之将，眼神里满是猜疑。援军？怕是出去就降了吧。他摇头：“城池坚固，足可坚守。朱三远来，粮草不济，不久自退。”刘知俊还想争辩，时溥已挥手让他退下。

刘知俊走出节度使府，抬头看着灰蒙蒙的天。他知道，这座城，怕是守不住了。但他不知道的是，时溥的猜疑，并非空穴来风。朱温的细作早已潜入城中，接触了不少将领，其中就包括镇守西门的田頵。开出的条件很简单：归顺，保你富贵；不降，城破之后，清算全族。田頵的老母妻儿，都在徐州附近的彭城。朱温的人，已经“拜访”过了。

第三幕：地下的火与地上的令

庞师古开始掘地道。工兵趁着夜色，从离北门一里外的营寨开始，向城墙下挖掘。地道里用木头支撑，绵延如地下的蚁穴。他们想挖到城墙地基下，然后放火烧毁支撑木，让城墙塌陷。

时溥很快发现了。他派出敢死队，顺着城内的排水沟潜出，摸清了地道的大致方位。然后，他们将火油灌入地道，扔进火把。

轰隆一声闷响，地面塌陷下去一大片。火光和浓烟从地缝里冲天而起，伴随着短促凄厉的惨叫。上百名正在地道里作业的工兵，被活活烧死或埋在了里面。

消息传到庞师古耳中时，他正在研究攻城图。他沉默了一下，下令：“再探塌陷情况，计算能否继续。”话音未落，亲兵来报：“大帅到了！”

朱温亲自从汴州赶来了。他骑马来到北门外，看着那片仍在冒烟的塌陷地，脸色阴沉。庞师古连忙出营迎接，单膝跪地：“末将办事不力，地道被焚，折损百余人……”

朱温打断他，声音里没有怒气，只有一种金属般的冰冷：“死百人何足惜？地道废了，不会再掘吗？明日接着挖！从三面一起挖！我倒要看看，时溥有多少火油！”

庞师古低头：“末将领命。”他的手指在身侧不易察觉地蜷缩了一下。也许那一刻，他心里闪过那些被埋士兵的面孔，但很快，那面孔就被“军令”二字覆盖了。上令如刀，他不过是握刀的那只手，指向哪里，便砍向哪里。想得太多，手会抖。

第四幕：云梯车与敞开的西门

地道暂时不行了，庞师古决定强攻。巨大的云梯车被缓缓推向北门，车轮在泥地上碾出深深的辙印。城墙上箭如雨下，但云梯车蒙着生牛皮，寻常箭矢难以穿透。终于，它重重地撞在城门上，顶端的铁钩死死扣住墙垛。

“上！”庞师古挥刀前指。

宣武军士兵如蚂蚁般沿着云梯车的斜面向上攀爬。城头滚木擂石砸下，惨叫声不绝于耳，不断有人坠落。但后面的人依然源源不绝。撞击声、喊杀声、哀嚎声混成一片。

就在北门激战正酣时，西门，突然悄无声息地打开了。

守将田頵率部出城，卸甲弃刃，向围城的宣武军投降。

消息传到北门，刘知俊目眦欲裂。他率亲兵想去堵住西门缺口，但为时已晚。宣武军如潮水般从西门涌入。刘知俊在乱军中看到田頵，破口大骂：“田頵！逆贼！尔母尚在彭城，安敢如此！”田頵脸上没什么表情，只是调转马头，汇入了宣武军的洪流。骂声淹没在震天的喊杀里。

刘知俊知道大势已去，长叹一声，在亲兵护卫下，拼死从南门突围而去，不知所踪。

高潮：楼火，宴乐，与握戟的浮尸

时溥退到了城中心的燕子楼。这是徐州名胜，楼高数层，可俯瞰部分城垣与远处的泗水。他知道，无处可退了。

他换上了节度使的紫袍，妻子李氏带着两个儿子时彦、时祐，默默地跟在他身后。楼里已经堆好了柴薪，泼上了火油。

“陛下（指唐僖宗）待我不薄，授我节钺，镇守徐方。”时溥对妻儿说，更像是对自己说，“今城破，非战之罪，乃天不佑唐。吾世受国恩，不可受辱于朱温贼子。”他顿了顿，声音有些干涩，“只是……连累了你们。”

李氏握住了他的手，没说话。两个孩子还小，茫然地看着父母，看着楼下越来越近的喊杀声和火光。

时溥点燃了火把，扔向柴堆。

烈焰瞬间升腾而起，吞没了木制的楼阁。火舌窜出窗户，舔舐着天空。浓烟滚滚，在徐州城上空形成一道黑色的幡幢。楼塌了，一根烧断的巨大梁木带着火星坠入穿城而过的泗水，激起丈高的水柱。

几乎与此同时，城外朱温的大营里，庆功宴已经摆开。

朱温坐在主位，举杯大笑：“庞将军辛苦！拿下徐州，泗水咽喉入我手，从此汴宋之粮，可直灌江淮！”乐工奏起《破阵乐》，曲声激昂。将领们纷纷向朱温敬酒，帐中笑语喧天。

帐外，夜色渐深。泗水河中，燕子楼的火光倒映在水面，随波破碎。越来越多的东西顺流而下：烧焦的木头、破碎的门窗、衣裳的碎片……以及，肿胀的尸体。

尸体太多了，几乎堵塞了河道。有男有女，有兵有民，皮肤被水泡得发白，随波起伏。其中一具尸体，面朝下漂着，一只手臂僵直地伸出水面，手里死死攥着半截断戟。那戟的𨱔部隐约可见，上面似乎刻着字。一个侥幸从城中逃出、正趴在河边一段浮木上喘息的伤兵，看到了这具浮尸和那截断戟。他下意识地伸手想去抓那戟，或许能当个武器，或许那金属还能换点吃的。可他的手刚碰到冰冷的戟杆，就看到浮尸被水流带得稍微转了下，那张被水泡烂的脸似乎正对着他。伤兵猛地打了个寒颤，缩回手，拼命划着浮木，远离了那具尸体和那杆象征着“忠勇”的断戟。

第五幕：印绶，新军，与南望的目光

第二天，朱温整军入城。空气里弥漫着焦糊味和淡淡的尸臭。他直奔节度使府，接收了时溥留下的印绶、图籍、库房钥匙。流程一丝不苟，像在完成一项重要的财产过户手续。

对于降卒，他没有屠杀。反而下令，从感化军降卒中挑选一千名精壮者，单独编列。“此军不隶州府，直听本帅号令，”朱温对庞师古说，“就叫‘厅子都’吧。”厅子，是节度使办公的正厅。厅子都，就是直属于节度使本人的亲兵。这一千人，很快就会被送往汴州，打散编入朱温的嫡系部队。他们身上的“感化军”烙印，将在这过程中被彻底磨掉，变成纯粹的“朱家军”。

庞师古被任命为感化军留后——徐州的临时最高长官。但他这个留后，身边很快多了几位朱温派来的“参谋”和“监军”。权力给了你，但看着你怎么用权力的人，也安排好了。

最让人意外的是对田頵的安排。朱温当众宣布，授田頵为濠州刺史。濠州在淮南边境，也算要地。众将有些不解，此等阵前倒戈之辈，岂可重用？朱温只是冷笑，私下对心腹道：“鹰犬而已，喂饱了，才好替我去咬人。至于咬谁……用时再磨牙不迟。”他或许觉得，控制了田頵的家眷，又许以官职，足以拴住这条狗。他没想到，或者不愿深想，狗也会自己认新主人。

事情似乎都处置妥当了。庞师古开始着手恢复城中秩序，其实也无非是清点还有多少活人，多少存粮，城墙哪里需要修补——为了防备可能来自南方（淮南杨行密）的反扑。

尾声：熔毁与操练

几天后，在下游百里外的泗水河边，一个老渔夫撒网时，捞上来半截沉甸甸的东西。拖上岸一看，是半截铁戟，连着一段木杆，都被水泡得发黑。他擦了擦戟𨱔部位的泥污，借着昏暗的天光，勉强认出四个字：“感……化……军……忠……勇”。渔夫眯着眼看了会儿，撇撇嘴。忠勇？能当饭吃吗？他家里灶火正缺根硬柴引火。于是，他拎着这半截断戟回了家，顺手就塞进了灶膛里。

火焰很快吞没了它。木杆噼啪燃烧，铁质的戟头在高温中渐渐发红、变形。那四个曾承载着某些人信仰、鲜血和生命的字，在灶火中扭曲、模糊，最终和铁水融为一体，再也无从辨认。

几乎与此同时，汴州城外的校场上，新编入“厅子都”的一千名前感化军士兵，正在宣武军教官的号令下进行操练。“进！”“退！”“刺！”口号声整齐划一，在空旷的场地上回荡。他们穿着新发的号衣，动作渐渐统一，脸上最初的不安与茫然，也正在被一种麻木的服从所取代。他们正在变成合格的“朱家军”士卒，至于昨天是谁，为什么站在这里，不那么重要了。

忠勇可焚，名节可灭。那在乱世中颠扑不灭的，究竟是什么？是活下去的本能，是对强大力量的依附，还是深植于人心深处、连自己都未必察觉的，对“安稳吃上一顿饭”的卑微渴望？

没人回答。

而在新近任命的濠州刺史府中，田頵独自登上城楼，目光越过城墙，投向更远的南方天际。那里是淮南，杨行密的地盘。风吹动他的衣袍，猎猎作响。他袖中，或许已藏着一封未寄出的信，或许只是在心里盘算。南边的使者，什么时候会来接触他呢？他投给朱温的，究竟是忠心，还是一件随时可以再次典当的筹码？

夜色，渐渐覆盖了淮北大地。新一轮的合纵连横、背叛与吞并，已在黑暗中悄然酝酿。