(视频开头,快速剪辑,背景音乐带点悬疑感)
各位,问你们一个扎心的问题:如果你高考全省第一,清华北大抢着要,你会到处跟人说“我考得好,纯粹是运气”吗?
你不会。打死你也不会。
但一千多年前,真有这么一位“凡尔赛”宗师,而且是官方认证的顶级学霸。他的操作,能让今天所有学霸怀疑人生。
(画面切换,出现《新五代史》古籍特效)
他就是五代后梁的翰林学士——李怿。
当时礼部找到他,说:“李学士,您是状元出身,文坛泰斗,请您来制定一下今后科举考试诗赋的写作标准,给天下学子打个样吧!”
这事儿放今天,就等于让高考状元去出高考大纲。
你猜李怿怎么回?
(停顿,音乐停)
他笑着拒绝了,并且留下了一句千古名言:
“年少举进士登科,盖偶然尔。”
(字幕弹出文言文原文,逐字显现)
翻译一下就是:“我年轻那会儿能考上进士,那纯粹是撞大运了。”
(UP主表情:瞪大眼睛,难以置信)
好家伙,我直接好家伙。凡尔赛的源头找到了是吧?
但这还没完,他接下来的话才是暴击:
“后生可畏,来者未可量,假令予复就礼部试,未必不落第,安能与英俊为准格?”
(字幕:接地气翻译)
“现在的年轻人厉害啊,前途不可限量。要是让我现在再回去考一次,没准我都得落榜。我这样(靠运气上岸)的人,哪有资格给真正的英才们定标准呢?”
(弹幕互动点1:如果你是李怿,接到这个制定“国标”的任务,你会接吗?接的扣1,不接的扣2!)
(画面出现选择按钮特效)
这波操作,表面上是谦虚,实际上是把科举制度的底裤都给掀了。
第一,他公开承认科举有巨大的偶然性。“偶然尔”三个字,轻飘飘地否定了无数寒窗苦读的必然性。
第二,他质疑了考试评价体系的科学性。连我这个当年的优胜者,都不敢说我的文章就是标准答案,那现在的标准,又凭什么能选出真正的人才?
第三,他最狠的一点在于,他身为体制内的最大受益者之一,却公开指出了这个游戏规则可能并不公平。
(画面切换,UP主进入深度分析模式)
我们总觉得,古人迷信科举,觉得它绝对公平。电视剧里,中状元就是光宗耀祖,就是实力认证。
但李怿作为过来人,他太清楚了。考试考的是什么?在诗赋取士的时代,考的是你对流行文风的把握,是主考官的审美偏好,甚至是当天的状态和运气。
他这番话,不是谦虚,是清醒到残酷的“祛魅”。
他亲手撕掉了贴在科举制度上那层“绝对公平”的金箔,告诉后人:你们仰望的这套系统,里面有很大一个模块,叫“运气”。
(弹幕互动点2:你认为考试中,运气和实力哪个更重要?运气党扣“偶然”,实力党扣“实力”!)
为什么李怿敢说?因为那是五代。
一个皇帝轮流做,礼乐崩坏,信仰坍塌的时代。传统的权威都被打碎了,儒家那套“学成文武艺,货与帝王家”的庄严叙事,在乱世中显得有点苍白。
所以李怿才能用一种近乎摆烂的大实话,道破天机。放在唐朝鼎盛期或宋朝理学大兴时,一个官员敢这么解构“抡才大典”,仕途可能就走到头了。
他的“凡尔赛”,本质上是一种时代的虚无感:我都不知道明天这个朝廷还在不在,我还跟你们装什么“文脉正宗”?
(画面回到UP主,语气放缓)
所以,看到这里,你还觉得古人对科举的信仰是铁板一块吗?
不,总有明白人。
历史从不提供完美的解决方案,它只展示人类在局限下的挣扎。科举在当时已是相对最不坏的选材方式,但它的设计者和参与者,都心知肚明它的漏洞。
李怿的“运气说”,像一颗扔进历史深湖的石子。它激起的涟漪告诉我们:任何时代,任何制度,一旦被神化,距离被看穿就不远了。
今天我们对各种考试、选拔的焦虑和讨论,本质上和李怿时代的困惑同源:我们如何在一个不完美的系统里,寻找相对的公平?又该如何面对那无法控制的“偶然”?
或许,承认运气的存在,本身才是对实力最大的尊重。
(结尾,画面变柔和,出现“点赞、投币、收藏”图标)
如果你也曾被“偶然”眷顾或捉弄,或者对这个看穿一切的李怿有点佩服,不妨点个赞。把这期视频分享给那个总觉得自己“考砸了是运气不好”的朋友,告诉他,你这个想法,一千年前的状元早就有了。
历史不会给你答案,但能让你看清问题。我是XXX,我们下期,继续祛魅。