(视频开头,快速剪辑灾民、枯树、破碗的画面,配紧张音效)
各位观众老爷,今天聊一个五代史上,权力最残忍的黑色幽默。
公元944年,后晋开运元年,正月。
大饥荒爆发,吃光了粮食,啃光了树皮。
朝廷反应快吗?快极了。《新五代史》写:“以李周留守东京,景延广为御营使。”
翻译一下:朝廷火速任命了两位救灾总指挥,一个管后勤,一个管治安。是不是感觉朝廷还挺靠谱?
错了。
大错特错。
因为就在几个月前,同样是这两位大哥,刚在京城干完两件“大事”。
第一件,叫“括马”。皇帝说打仗缺马,李周和景延广带队,把老百姓家里拉车驮货的马,全部强行征走。“民有马者,匿之,辄加重罚”。你家有匹马藏起来?罚到你倾家荡产。
第二件,叫“率民财”。简单说,就是强制“借”钱。不管你是小商人还是普通中产,按比例“借”走你的家当,说是为了国防。
刀子刚捅完,伤口还滴着血呢。
现在,大饥荒来了。
你,一个开封市民,已经饿得眼冒金星,正在剥最后一块榆树皮。你抬头一看,朝廷派来发粥、维持秩序的大员到了。
你定睛一看——哟,这脸熟啊。
这不就是上个月带队冲进你家院子,硬把你家拉磨的毛驴牵走,还把你爹攒了半辈子的铜钱“借”走的那位官爷吗?
(弹幕互动点 1:来,弹幕告诉我,这一刻你是什么心情?是看到救星的希望,还是看到仇人的愤怒?扣1或扣2。)
最扎心的,不是权力忘了你。
而是权力记得你,并且精准地,让同一个人,来完成对你的收割和施舍。
这就像,刚抢走你全部积蓄的劫匪,转头换身衣服,以慈善家的身份给你发面包。你还得对他说谢谢。
史书就冷冰冰地记了那一行任命,仿佛一切理所当然。
但我们可以想象那个画面:李周和景延广接到新任命时,心里真的没一点波澜吗?他们不知道百姓恨他们吗?他们当然知道。但皇命难违,这差事,你接也得接,不接也得接。
而老百姓呢?他们有得选吗?没有。粥棚在人家手里,你想活命,就得走过去,忍住所有的屈辱和恐惧,伸出你的碗。
(弹幕互动点 2:如果你是李周或景延广,接到这个任命,你是觉得升官了挺开心,还是觉得这活儿烫手得要命?)
这不是简单的“坏人办坏事”。
这是权力系统运转下,一种令人窒息的“合理性”。
对朝廷来说,李周和景延广上次任务(括马敛财)执行得“得力”,是“能吏”,所以这次救灾的“硬骨头”,自然还派“能吏”去啃。至于百姓的感受?那不在考核指标里。
对李、景二人来说,他们只是系统里的零件。上次当刀,这次当药。他们个人的善恶,在系统的指令面前,微不足道。
权力最深的残忍,莫过于此:它消解个人的情感和道德,把一切异化成任务。它让受害者,一次又一次,被迫与那张熟悉而可憎的脸达成和解——为了活下去。
一千年过去了,这种“残忍的合理”消失了吗?
当伤害你的人,以管理者的姿态重新出现,并掌握着你急需的资源时,那份复杂的屈辱与无奈,是否依然熟悉?
这期内容如果让你对历史复杂的人性有了一点点新的感受,别忘了点赞、投币、收藏。下一期,我们拆解另一个权力游戏里的“替罪羊”。